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 "Il maestro deve essere per quanto può profeta,  
scrutare i segni dei tempi, indovinare negli occhi dei ragazzi 

le cose belle che essi vedranno chiare domani  
e che noi vediamo solo in confuso"  

 

(Don Lorenzo Milani, da Lettera ai Giudici).  

Suggerimenti di lettura  

a cura della Biblioteca “C. Pavese” 

Don Lorenzo nasce a Firenze il 27 maggio 1923 in una colta 
famiglia borghese. E’ figlio di Albano Milani e di Alice 
Weiss, quest’ultima di origine israelita. 
Nel 1930 da Firenze la famiglia si trasferì a Milano dove don 
Lorenzo fece gli studi fino alla maturità classica. Dall’estate 
del 1941 Lorenzo si dedicò alla pittura iscrivendosi dopo 
qualche mese di studio privato all’Accademia di Brera. 
Nell’ottobre del 1942, causa la guerra, la famiglia Milani 
ritornò a Firenze. Sembra che anche l’interesse per la 
pittura sacra abbia contribuito a far approfondire a Lorenzo 
la conoscenza del Vangelo. 
In questo periodo incontro don Raffaello Bensi, un 
autorevole sacerdote fiorentino che fu da allora fino alla 
morte il suo direttore spirituale. 
Nel novembre del 1943 entrò in Seminario Maggiore di 
Firenze. Il 13 luglio 1947 fu ordinato prete e mandato in 
modo provvisorio a Montespertoli ad aiutare per un breve 
periodo il proposto don Bonanni e poi, nell’ottobre 1947 a 
San Donato di Calenzano (FI), cappellano del vecchio 
proposto don Pugi. A San Donato fondò una scuola 
popolare serale per i giovani operai e contadini della sua 
parrocchia. 
Il 14 novembre 1954 don Pugi moriva e don Lorenzo fu 
nominato priore di Barbiana, una piccola parrocchia di 
montagna. Arrivò a Barbiana l’7 dicembre 1954. Dopo 
pochi giorni cominciò a radunare i giovani della nuova 
parrocchia in canonica con una scuola popolare simile a 
quella di San Donato. Il pomeriggio faceva invece 
doposcuola a in canonica ai ragazzi della scuola elementare 
statale. Nel 1956 rinunciò alla scuola serale per i giovani 
del popolo e organizzò per i primi sei ragazzi che avevano 
finito le elementari una scuola di avviamento industriale. 
Nel maggio del 1958 dette alle stampe “Esperienze 
pastorali “ iniziato otto anni prima a San Donato. Nel 
dicembre dello stesso anno il libro fu ritirato dal commercio 
per disposizione del Sant’Uffizio, perchè ritenuta 
“inopportuna” la lettura. 
Nel dicembre del 1960 fu colpito dai primi sintomi del male 
(linfogranuloma) che sette anni dopo lo portò alla morte.  
Il primo ottobre 1964 insieme a don Borghi scrisse una 
lettera a tutti i sacerdoti della Diocesi di Firenze a seguito 
della rimozione da parte del Cardinale Florit del Rettore del 
Seminario Mons. Bonanni. 

 
 

Nel febbraio del 1965 scrisse una lettera aperta ad un gruppo 
di cappellani militari toscani, che in un loro comunicato 
avevano definito l’obiezione di coscienza “estranea al 
Comandamento cristiano dell’amore e espressione di viltà”. La 
lettera fu incriminata e don Lorenzo rinviato a giudizio per 
apologia di reato. 
Al processo, che si svolse a Roma, non poté essere presente a 
causa della sua grave malattia. Inviò allora ai giudici 
un’autodifesa scritta. Il 15 febbraio 1966, il processo in prima 
istanza si concluse con l’assoluzione, ma su ricorso del 
pubblico ministero, la Corte d’Appello quando don Lorenzo era 
già morto modificava la sentenza di primo grado e condannava 
lo scritto. Nel luglio 1966 insieme ai ragazzi della scuola di 
Barbiana iniziò la stesura di “Lettera a una professoressa”. 
Don Lorenzo moriva a Firenze il 26 giugno 1967 a 44 anni. 
 

(www.donlorenzomilani.it) 
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